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seguir proyectando las películas en el formato en
que fueron concebidas.
De hecho, la próxima extinción de los tradi-
cionales medios de exhibición ha empujado a los
archivos a abordar la digitalización de sus títulos
fundamentales coincidiendo con un cambio en
sus políticas de difusión. Los festivales de archi -
vo surgieron porque los eventos generalistas no
eran suficientes para satisfacer la curiosidad del
público por el cine del pasado, pero Paolo Cherchi
señala que actualmente ellos mismos han caído
en los principios de programación que rechaza-
ban. Desde que las distribuidoras han encontrado
un filón en la venta de copias restauradas de pelí-
culas clásicas, los principales festivales generalis-
tas como Cannes han concedido un lugar desta-
cado en sus programaciones a los archivos que les
brindan restauraciones de calidad de títulos
populares y de interés comercial. A partir de ahí, y
merced a esa legitimación cultural (y publicitaria),
las compañías cinematográficas se han lanzado a
firmar contratos de distribución. Una dinámica
que supuestamente permite a los archivos que sus
materiales adquieran una mayor difusión, con
consecuencias un tanto perversas, puesto que no
todas las películas propuestas tenían efectiva-
mente la necesidad de ser restauradas.
Joshua Siegel, responsable del Departamento
Cinematográfico del MoMA, observa con acierto
que el celuloide se ha conservado a lo largo de más
de un siglo y ha demostrado ser un soporte más
estable que el digital, cuyos formatos varían cons-
tantemente obligando a los archivos a continuas y
costosas migraciones. El coste de la restauración
digital es aún elevado y es incalculable el volumen
de películas no consideradas de interés popular
cuyas copias en 35 mm se encuentran en mal
estado y no podrán ser digitalizadas, o lo que es lo
mismo, que serán condenadas a la invisibilidad.
Este panorama afecta directamente a una
de las principales funciones de los festivales de
archivo, la de servir a los investigadores de foro
para la revaloración del canon y la permanente
reescritura de la historia del cine. Ian Christie
pone de relieve las dificultades para superar lo
que él denomina la «inercia del canon», cuando
los materiales proyectados, en ocasiones joyas
cinematográficas por descubrir, no alcanzan una
amplia repercusión pública y se limitan al con-
texto del festival, un riesgo que se agravará consi-
derablemente con las políticas de conservación y
exhibición anteriormente descritas y que puede
conducir a una progresiva fosilización del estudio
de la historia del cine.
Preguntas y reflexiones candentes a las que
Archival Film Festival no da respuesta pero
coloca en el centro de un debate que atañe a todos
los estamentos implicados en la producción, con-
servación y difusión de esta gran forma de expre-
sión artística que es el cine, joven aún pero ya pre-
ocupada por las condiciones de su pervivencia.
Nekane E. Zubiaur Gorozika
DE LA FOTO AL FOTOGRAMA. 
RELACIONES ENTRE CINE 
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En el ámbito académico se suele hablar de textos
seminales cuando un trabajo está llamado a ser
guía para otros futuros por el hecho de abrir nue-
vas vías de indagación o plantear enfoques inno-
vadores sobre una problemática de la que dicho
trabajo ha contribuido a cambiar la visión pro-
fundizando en aspectos inéditos que prometen
tener un largo recorrido. Ese adjetivo lo tiene
sin duda el trabajo de Andrea Cuarterolo, una
joven y prometedora investigadora del Instituto
de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano
(UBA), formada en la Universidad de Buenos
Aires y perteneciente a una saga que ha trabajado
intensamente la historia de la fotografía en la
Argentina. Con este interesante libro encajan las
piezas de un puzzle cultural que durante años
otros investigadores hemos venido vislumbrando
o señalando: resulta claramente insuficiente un
análisis estanco de la fotografía y del cine para
poder entender su significado cultural en una
sociedad que se «rindió» desde la invención de la
fotografía a la representación realista de una tec-
nología de base fotoquímica. Dicha representa-
ción supo articular en torno a las imágenes, ya
fueran fijas o en movimiento, toda una serie
de discursos que, en el caso de la investigación de
Andrea Cuarterolo, se insertan en el devenir his-
tórico de la Argentina –un país de referencia en
toda Latinoamérica– a través de un libro como
este, que sabe engarzar de manera muy precisa
las aportaciones europeas y norteamericanas en
torno a la cultura fotográfica y cinematográfica.
Comienza su libro la autora con una idea
luminosa que opera como una metáfora muy
esclarecedora por lo que tiene de juego de espe-
jos: ese personaje invitado en un congreso en la
ciudad francesa de Lyon para conocer con sus
colegas el nuevo invento del cinematógrafo y que,
al pasar ante la cámara de las imágenes en movi-
miento, toma una fotografía. Esta relación entre
ambos medios está muy bien planteada desde el
principio, tomando los ejes fundamentales del
debate que se ha venido produciendo a lo largo
de los años por diferentes y en ocasiones muy
divergentes especialistas. Andrea Cuarterolo des-
broza con gran conocimiento a los autores funda-
mentales de la construcción de un modo de
entender la representación cinematográfica:
Canudo, Delluc, Arnheim, Bazin, Kracauer y Noël
Burch, entre otros. No pretendo hacer una enu-
meración exhaustiva, sino señalar el adecuado
encaje de cada propuesta teórica de estos auto-
res; aunque no destaca en el libro los motivos por
los que autores como Georges Sadoul configu-
raron en el cine el mismo modelo de análisis
cerrado que los historiadores-coleccionistas
como Gernsheim o Newhall crearon para la foto-
grafía. Es cierto que tampoco era necesario en el
contexto de esta obra, porque Andrea Cuarterolo
tiene instrumentos de reflexión muy sólidos que
le permiten plantear el problema desde otros
ángulos muy fértiles para el planteamiento que
nos propone a los lectores. Así lo hace retomando
las lúcidas reflexiones de Walter Benjamin sobre
lo espectacular de la fotografía y de las diversas
estrategias de las que se sirvieron los fotógrafos
desde el siglo XIX para lograr su propósito, y que
luego retornaron al cine, como los fondos y el
coloreado o el viñetaje, por citar los más eviden-
tes que se estudian en el libro. Resulta muy inte-
resante comprobar cómo esa intertextualidad que
la autora busca en su trabajo, y logra plenamente,
se puede apreciar en los ejemplos argentinos que
ella analiza y que, con otros textos o representa-
ciones, son similares en otros lugares. Es evi-
dente que nos encontramos ante problemáticas
culturales comunes que nos estaban esperando a
los historiadores y que en un libro como este es
posible entender como una nueva propuesta de
metodología de aproximación a la realidad histó-
rica del cine y de la fotografía.
Pero la ambición del presente trabajo no se
detiene en una elucidación metodológica de las
relaciones entre la fotografía y el cine, algo que
en sí mismo hubiera justificado la publicación
del libro, sino que la traslada con gran coheren-
cia a una arena mucho más compleja como es el
análisis del papel que ambos medios de repre-
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sentación tuvieron en la conformación de la ima -
gen nacional argentina. En el campo de la cons-
trucción de los imaginarios es donde aparece la
gran potencialidad de la investigadora Cuarte-
rolo: nos permite entender el caso argentino.
Más allá de las necesarias catalogaciones y análi-
sis de autores, nos encontramos ante discursos
articulados a través de las imágenes que nos
remiten a una complejidad en la que se precisa
saber hacer la intersección entre lo que mues-
tran las imágenes y los valores políticos y cultu-
rales de su tiempo. La disección que hace la
autora de la Sociedad Fotográfica Argentina de
Aficionados y su doble mirada a una realidad
arcaizante junto a las nuevas prácticas urbanas,
me remiten necesariamente a algo que he escrito
en algunos de mis trabajos y para los que este
libro puede ser un excelente indicador metodo-
lógico: necesitamos, en el caso español, ya con
una cierta urgencia, entender toda la fotografía
de aficionados que está apareciendo en los des-
vanes y que nos remite a esa misma tensión
entre tradición y modernidad vista por los ojos
de los aficionados de comienzos del siglo XX.
Ese cruce entre positivismo y nacionalismo que
señala Andrea Cuarterolo y que, también en el
caso argentino, permite vehicular discursos
muy precisos a una sociedad en intensa trans-
formación que está sufriendo fricciones muy
importantes por la inmigración europea, por el
de sarrollo urbano y porque la nación en cons-
trucción hacia la modernidad del siglo XX sigue
conteniendo espacios tradicionales que también
son objeto de atención entre la fotografía y el
cine de actualidades. Como muy bien reflexiona
la autora, «el cine y la fotografía revelan por esta
época las contradicciones de un mundo cam-
biante […] Por un lado se mitifica el pasado fun-
dacional y el mundo rural como símbolos de la
identidad nacional, y por otro lado se exalta y
difunde el progreso modernizador y urbano que
estaba causando su agonía» (p. 146).
En los capítulos siguientes del libro, Andrea
Cuarterolo avanza en este engarce entre el cine y
la fotografía y la construcción de ese imaginario
con el estudio que hace de la etnografía visual
como otro ámbito de atención, y de nuevo lo
hace con intensidad. Me ha parecido muy intere-
sante en la obra el estudio de la alteridad a través
de la mirada fotográfica y cinematográfica a los
indígenas en el caso de las misiones salesianas y
su conexión con los planteamientos de Lom-
broso en Italia con sus imágenes de antropología
criminal. Es una constante que se agradece en la
obra, la capacidad que tiene la autora de cone-
xionar muy fértilmente diversas manifestacio-
nes que, en su relación y tal como las explica,
adquieren un nuevo ángulo de enfoque; lo ha
hecho con anterioridad, cuando relaciona la ges-
tualidad del cine mudo (o silente que es un tér-
mino español muy hermoso aunque nosotros no
lo utilizamos en el español europeo) con las
series patológicas de Charcot, o las dimensiones
temporales con la multiexposición y obras de
pioneros del cine como Meliès que están en el
mismo planteamiento visual y las conexiones
culturales del cine de atracciones de Tom Gun-
ning que tan transparentes son para entender no
solo el cine de los orígenes sino el actual impreg-
nado en la sutura narrativa con la posproducción
digital.
En ese sentido totalizador que esta obra
tiene y que, como hemos dicho, se manifiesta
desde las primeras páginas, Andrea Cuarterolo
aborda las evidentes interrelaciones entre los
noticieros cinematográficos y la prensa ilus-
trada que nace en todo el mundo a comienzos
del siglo XX y que entendemos ahora como
esencial para estudiar y comprender las imáge-
nes y sus discursos narrativos que nunca han
estado aislados de la interextualidad cultural de
su tiempo. Hemos mirado al cine de los orígenes
y a las revistas ilustradas como dos manifestacio-
nes diferentes en un mismo espacio temporal, y
su influencia es evidente, con una tercera vía que
es la tarjeta postal que se configuró, sin tener
pretensión de serlo, como un medio más y de
gran difusión que explicó muy bien su propio
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tiempo. La prensa gráfica y sus temáticas son
esenciales para entender esa construcción de los
imaginarios con ese carácter interclasista que
conectaba muy bien con la sociedad de las masas
y los nuevos fenómenos políticos que estaban
apareciendo en las primeras décadas del siglo XX.
Porque los historiadores no podemos pensar que
las imágenes que hoy estudiamos del pasado lle-
garon a los espectadores de manera masiva y
organizaron sus valores y creencias en soporte
fotográfico. Esa influencia solo fue posible con
técnicas de difusión tan importantes como el
fotograbado y con el poder cinematográfico de
las barracas y la seducción de las revistas ilustra-
das, que en sus puestas en página nos remiten a
un espectador complejo, que mira las imágenes
impresas, hace fotos en algunos casos y contem-
pla el cinematógrafo. Los casos que analiza la
autora muestran a la perfección esa interrelación
que solo desde una metodología de análisis cul-
tural como la que utiliza en su obra es capaz de
emerger en estos momentos. Como hace a lo
largo del libro, la autora lo explica brevemente
pero de manera magistral: «el cine de los prime-
ros tiempos se caracterizó por una marcada
voracidad intertextual. Su emergencia como
espectáculo popular en las primeras décadas del
siglo XX estuvo primero precedida y luego acom-
pañada por una proliferación de la cultura
impresa que culminó con una predecible masifi-
cación de la prensa ilustrada» (p. 221).
En el capítulo quinto y último de esta inte-
resante obra, Andrea Cuarterolo realiza un aná-
lisis de los movimientos de las vanguardias
europeas, de lo que se ha venido en llamar «la
nueva visión», a través de las respuestas con
autores argentinos y el movimiento europeo
Film und Foto que refleja que la instantaneidad
por un lado y la nueva sociedad que ha emergido
en el siglo XX ha dejado atrás los postulados cul-
turales que tenía la fotografía y sus imágenes en
el XIX. La autora analiza el trabajo de Horacio
Coppola y sus relaciones con las vanguardias,
lo que desde la perspectiva de un historiador
europeo, como es mi caso, me refuerza en la
idea de que los movimientos culturales que se
dan en torno a las imágenes fotográficas y cine-
matográficas en el nuevo siglo atisban y son el
embrión del proceso de globalización cultural en
el que ahora, con todas sus luces y sombras,
estamos inmersos. 
A modo de resumen, el trabajo de Andrea
Cuarterolo es una obra intensa, muy coherente
desde las primeras páginas, enormemente rigu-
rosa y que, en mi opinión, tiene mucho que ense-
ñarnos a los historiadores de la fotografía y el
cine europeos. Quiero destacar también la exce-
lente selección de imágenes que utiliza, que no
«adornan» el texto, sino que en sí mismas cada
una de ellas ofrece otro elemento discursivo que
visualmente refuerza lo explicado en el texto
escrito. Con gran maestría ha sabido engarzar en
su libro problemáticas que por sí mismas parecen
específicas pero que, estudiadas como ella lo ha
hecho, constituyen un mosaico de la complejidad
cultural de las imágenes. Nada mejor que termi-
nar con su última reflexión para recomendar a los
interesados la lectura de una obra que, efectiva-
mente, da sentido a su título (De la foto al foto-
grama): «aunque marcados por sus propias y
particulares características los periodos con los
que iniciamos y damos fin a este libro funcionan
así como las dos caras de una moneda, en las que,
de manera unilateral o recíproca, estos medios
repetidamente se amalgaman, contaminan y con-
fluyen» (p. 250).
Bernardo Riego Amézaga
FICCIONANDO. SERIES DE TELEVISIÓN
A LA ESPAÑOLA
Belén Puebla Martínez, Elena Carrillo
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